Co dzieje się za zamkniętymi drzwiami? Marzec 2022 roku, pierwsze tygodnie po napaści Rosji na Ukrainę. Elka kończy trzeci tydzień wolontariatu w punkcie przyjmowania uchodźców. Młoda, wrażliwa kobieta jest wyczerpana codziennym obserwowaniem ogromu nieszczęść, jakie przyniosła wojna. Kiedy więc Michał, nastoletni wolontariusz, proponuje jej wspólne spędzenie weekendu, pielęgniarka zgadza się niemal od razu. Elka jest jednak do tego stopnia przytłoczona codziennością, że nie zauważa nietypowego zachowania kolegi.
